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Après Bernard
Hélène Fresnel Journaliste, la dernière compagne de Bernard
Maris cosigne un documentaire, en hommage à l’économiste
iconoclaste.

E lle est amoureuse, Hélène Fresnel. Et on la trouve bien
comme ça. Elle nous reçoit dans son appartement
du IXe arrondissement. Avec sa coupe courte, la nuque

blonde, le visage mutin, la silhouette gracile. Elle nous installe
côté cuisine et sert le café dans des mugs Charlie Hebdo.
«Ça ne vous dérange pas?» elle demande. Va pour la tasse de
Bernard. Il ne lui reste plus que ça, à Hélène Fresnel, de la dou-
ceur. Que ça en devient frappant.
A l’écouter parler dans son petit haut de coton blanc, on com-
prend vite qu’une balle dans la tempe n’a pas suffi à arrêter les
idées de son homme. Quant à la mort, elle est bien peu de
chose à côté des sentiments de ceux qui restent et attendent
dans le vide. La dernière compagne de l’Oncle Bernard, tué
il y a un an dans l’attentat de Charlie Hebdo, vient de signer
un film sur son «Professeur», son «Bernardo» comme elle l’ap-
pelait. Documentaire qu’elle a coréalisé avec son amie de
vingt ans, Hélène Risser, journaliste à Public Sénat. Le but pre-
mier devait être «thérapeutique» comme d’autres écrivent un
livre, selon Hélène Risser. L’autre Hélène n’en sait rien encore,
si elle va «pouvoir dire au revoir à Bernard maintenant que tout
est fini. Je voulais juste parler de lui, satisfaire une curiosité
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amoureuse, explorer des périodes de sa vie que je n’ai pas
connues. Surtout, j’ai voulu lui rendre justice», confie la «Blon-
dette», du petit nom que lui donnait Bernard Maris.
«Eh! Blondette, qui suis-je socialement? Economiste? Je n’aime
pas. Ecrivain? Je voudrais», il l’interrogeait un jour. Le portrait
est équilibré. Bernard Maris y est tout en paradoxes.
«Ça ne faisait pas de lui quelqu’un de difficile à
aimer», précise Hélène qui connaît bien son sujet.
Elle est journaliste à Psychologie magazine depuis
sept ans. Elle y traite tous les sujets. N’a aucune responsabilité
hiérarchique, qu’elle «n’aime pas». Elle y goûte une stabilité qui
s’estfaitattendre.Elles’estforméeaujournalismeauCelsa,puis
a enchaîné des études en psychologie. Après quoi, elle a long-
temps pigé. Essentiellement pour la Croix, l’Etudiant, Charlie
Hebdo. Elle obtient bien quelques CDD au service Etranger de
la Croix, maisilsnesontpasrenouvelés.HélèneFresnelnecroit
en rien. Et il a bien fallu qu’elle s’en confesse dans le bureau de
Bruno Frappat au moment de ne pas signer l’ultime contrat.
C’est une pige pour Charlie Hebdo, un entretien avec Jacques-
Alain Miller, le gendre de Lacan, qui a valu à la journaliste,
alors tout juste quadra, de rencontrer celui qui signe Oncle

Bernard dans Charlie, en 2007. «Bernard s’intéressait à la psy-
chologie. Le rendez-vous a été fixé dans un resto. Je l’ai vu arri-
ver avec une écharpe rouge aux côtés de Val. Pour moi, c’était
les deux boss de Charlie, j’étais toute rougissante.» Hélène et
Bernard se sont revus «de loin en loin».
A l’époque, Hélène Fresnel partage la vie d’un producteur de
dessins animés, le père de ses deux enfants: Elsie, 16 ans et Vic-
tor, 11 ans. Une vie de famille dans laquelle elle s’investit beau-
coup, d’après Hélène Risser: «Sa famille, ça reste pour elle
ce qu’elle doit réussir en priorité.» De son côté, Bernard Maris
est épris de son épouse éditrice, Sylvie Genevoix, la fille du
romancier Maurice Genevoix. «Bernard était comme un petit
garçon devant elle», témoigne leur amie, Patricia Martin, jour-
naliste à France Inter.
Cinq ans d’amitié à bonne distance donc. Sylvie Genevoix dé-
cède en septembre 2012. Et le couple d’Hélène Fresnel, qui bat-
tait de l’aile, se sépare après vingt-trois ans de vie commune.
Les cafés et les textos amicaux se raréfient. «Bernard était pris
dans son chagrin. Ça isole, un chagrin, ça ralentit.» Décem-
bre 2012, Hélène reçoit un
coupdefilsursonvéloducôté
de Bastille. C’est Bernard :
«Tu veux venir boire un thé?»
Elle file chez lui, dans le XVIe,
«dans son quartier de mémè-
res à chiens» qu’elle n’aime
pas.Ellearriveavecdeschoux
àlacrème.Ilsdescendentune
bouteille de champagne à la
santé de Houellebecq. Et
puis… «et puis, j’ai cru qu’on
avait dérapé. On était si tristes
tous les deux».
La culpabilité dépassée «sur-
tout du côté de Bernard qui
espérait observer une période
de décence pour Sylvie», les
deux deviennent insépa-
rables, chacun chez soi. Le
couple se voit quotidienne-
ment. C’est Bernard qui vient chez Hélène. Ils travaillent en-
semble, s’entraident, débattent, se relisent. «Il m’a assouplie,
m’a libérée dans mon écriture, enfermée que j’étais dans mon
carcan de bonne élève. Il m’a appris à donner mon avis, à ne plus
avoir peur de la liberté et de la solitude.» Le week-end, ils se
retrouvent à Trouville où ils aménagent un appartement qui
devient leur «lieu commun» et celui des enfants dont Raphaël,
19 ans, le petit dernier de Bernard Maris.
Elle pleure, Hélène Fresnel, tout en s’excusant. On lui pardonne
d’avance ses «émotions qui fluctuent». Mais on n’en mène pas
large d’avoir embarqué avec elle dans le grand huit du deuil.
«Il est dans ma chambre, Bernard, et dans mes nuits. Je sens
sa présence bienveillante.» Elle nous montre dans la chambre
ce qu’elle conserve de lui: une photo, son badge Radio France,
son parfum, Habit rouge, qu’elle porte maintenant. «Des amis
ont peur que cette étagère vire en autel comme dans la Chambre
verte, le film de Truffaut.» Mais Hélène Risser rassure: «Avec
elle, on peut encore parler d’autre chose.» N’empêche, on ap-
prend que Bernard est aussi dans un olivier qu’il lui a offert.
«Il est sur la terrasse de ma maison de vacances à Sainte-
Maxime. Il va bien.» C’est sa mère, pharmacienne, et son père,
chirurgien à la retraite, qui en prennent «grand soin».
Hélène Fresnel continue de consulter la psychologue qui l’a
prise en charge le 7 janvier. Cherche du réconfort dans les li-
vres, chez Freud, Barnes, Vinciane Despret. Et continue de
vivre «comme il aurait souhaité que je vive». Elle s’est inscrite
au permis de conduire. «Il insistait pour que je le passe pour

ses vieux jours. On avait vingt ans d’écart.» Quant
aux travaux dans la salle de bains, chez elle, ils sont
finis. Avec psychologie, philosophie, littérature,
sport et yoga, Hélène Fresnel a les clés pour aller

mieux. Mais, «plus efficace encore», elle peut compter sur le
soutien de sa famille, dont ses trois sœurs, et de ses amis: Riss,
Antonio Fischetti, Richard Malka, auxquels elle voue une ami-
tié «tripale». Elle n’intervient pas dans les polémiques finan-
cières de Charlie. Défend toutefois Riss, qu’elle «aime tendre-
ment», de vouloir «capter tout le fric». Elle n’est pas inquiète
pour l’équipe «qui, de toute façon, n’a pas besoin de ça pour se
foutre sur la gueule». Ni pour le journal qui, lui aussi, «n’en finit
pas de ressusciter». •
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